हमारा कुछ भी नहीं है।

हमारा कुछ भी नहीं है।

हम कहते हैं “मेरी साँस”, “मेरा दिल”।

क्यों?

वे हमारे कैसे हैं?

हम यह मालिकाना हक सिर्फ़ जागने की हालत में ही तय करते हैं।

लेकिन…

सोते समय भी साँस चलती रहती है; दिल धड़कता रहता है।

उन्हें कौन चला रहा है?

यह साफ़ तौर पर उस झूठ को ज़ाहिर करता है जिसके साये में हम अपनी ज़िंदगी जीते हैं – “मैं” का झूठ।

गहरी नींद की हालत में, हर रात, हम अपना “मैं” खो देते हैं जब हम न तो जाग रहे होते हैं और न ही सपने देख रहे होते हैं।

और जागते ही हम उसे फिर से अपना लेते हैं।

क्यों?

क्योंकि हमें ऐसा करना पड़ता है, संसार की वजह से, जो इसी तरह काम करता है।

इसलिए, “मैं” एक सामाजिक सुविधा है, सच्चाई नहीं।

अगर यह एक भ्रम है, तो हम एक कदम पीछे हटकर दुनिया (जिसमें शरीर और मन भी शामिल हैं) के कामकाज को क्यों नहीं देखते और जीवन-शक्ति को अपना काम करते रहने क्यों नहीं देते?

तो, वह “मैं” जिसे हम सब अपना असली रूप मानकर चलते हैं – वह तभी तक मौजूद रहता है जब तक हम संसार के साथ होते हैं।

संसार ही हमारे “मैं” को बनाता है।

कैसे?

मेरे “मेरा घर” कहने के लिए, मुझे एक घर की ज़रूरत होती है, और तभी मैं दावा कर सकता हूँ कि मैं उस घर का मालिक हूँ।

और फिर, घर की पहचान बताने के लिए, मुझे उसके पते की ज़रूरत होती है, जिसके लिए एक खास गली, शहर, देश वगैरह की ज़रूरत पड़ती है।

मेरे “मेरा जीवनसाथी” कहने के लिए, मुझे एक जीवनसाथी की ज़रूरत होती है।

और अपने जीवनसाथी की पहचान बताने के लिए, उसे भी अपने जीवनसाथी के तौर पर मेरी ज़रूरत होती है।

“मैं” एक ऐसी चीज़ है जो संसार के साथ गहराई से जुड़ी हुई है।

यह ऐसे नाज़ुक रिश्तों के टुकड़ों का एक बड़ा संग्रह है।

संसार नहीं, तो “मैं” भी नहीं।

और इसीलिए यह सिर्फ़ जागने और सपने देखने की हालत में ही रहता है।

और ये हमारे लिए सबसे ज़्यादा तनावपूर्ण हालतें होती हैं, क्योंकि “मैं” को ज़िंदा रखने के लिए लगातार रिश्तों, ज़्यादा से ज़्यादा चीज़ें पाने की कोशिशों, और जो “मैं” के पास पहले से है उसे बनाए रखने की कोशिशों वगैरह की ज़रूरत होती है।

लेकिन गहरी नींद की हालत में, हमारे “मैं” को परिभाषित करने वाला कोई संसार नहीं होता; इसीलिए, अच्छी गहरी नींद के बाद, हम अगली सुबह ताज़गी और नई ऊर्जा महसूस करते हैं।

“मैं” ही दुख है। और “मैं” का न होना – आराम और दुख से मुक्ति है।

और ऐसा हर रात होता है।

बस दिक्कत यह है कि गहरी नींद में हम बहुत गहरी नींद में होते हैं और “मैं” के न होने का एहसास नहीं कर पाते; हमें बस अगली सुबह इसके अच्छे असर का पता चलता है।